

— Мені так прикро, — зітхає він. — Ти собі навіть не уявляєш, наскільки мені прикро.

— Брехун, — шепочу я, й у голосі моєму отрута. Я розлючена і розгнівана, та в мене немає сил турбуватися про це. — Тобі зовсім не прикро.

Я переводжу погляд на Варнера, дивлюся на нього досить довго, щоб побачити, як біль спалахує в його очах. Він прокашлюється.

— Мені шкода, — промовляє Варнер знову, тихо але впевнено. Він бере свою куртку, яка висіла неподалік на стелажі, і, не кажучи нічого, накидає її на себе.

— Куди ти йдеш? — запитую, водночас відчуваючи провину.

— Тобі треба час, щоб це переварити, і в цьому моє товариство тобі ніяк не допоможе. Ти налаштуйся на розмову, а я тим часом завершу кілька справ.

— Прошу, скажи, що ти помилився, — голос зривається, я переводжу подих. — Скажи мені, що ти можеш помилятися...

Варнер дивиться на мене, здається, вічність.

— Якби був найменший шанс, я міг би позбавити тебе цього болю, — зітхає він нарешті, — забрав би його собі. Ти ж знаєш, я не казав би цього, якби це була неправда.

Це його «це» — його щирість — врешті розриває мене навпіл.

І через нестерпність цієї правди мені хотілося б, щоб він збрехав.

Не пригадую, коли Варнер пішов.

Я не пам'ятаю, як він пішов чи що казав. Я знаю лише те, що доволі довго лежала тут на підлозі, скрутившись клубочком. Доволі довго, щоб сльози перетворилися на сіль, доволі довго, щоб у горлі пересохло, і щоб